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J a m b a g e

A Guillaumes, le Festival du
Conte des Alpes-Maritimes se paie
deux pointures : Aïni IFTEN, la
méditéranéenne, et Mike BURNS,
l’Irlandais devenu Québéquois par
amour. C’est ça le Conte : la diver-
sité dans l’unicité, la différence dans
l’évidence, le multiple dans le tout.

Quel rapport peut-il exister entre
les deux artistes de ce soir ? En pre-
mier, je dirais, l’amour du langage.
Ensuite, la mer ou l’océan. Puis le
désir de témoigner, parler de l’exil,
de ses douleurs, de ses espérances.
Le conteur a un devoir de mémoire
et ces deux-là ne l’ont pas oublié. 

Les liens se tissent dans et par la
P a r o l e . Chacun dans sa boutique
remplit son sac de mots. Si l’embal-
lage change, le fond reste le même.
Quel que soit l’enrobage, sucré, salé,
triste, gai, le Conte nous parle et
parle de nous. Nous sommes au cen-
tre du motif. C’est pour cela qu’il
nous plaît tant. Sans honte, on peut
pleurer de nos malheurs, rire de nos
travers, aimer par procuration le plus
beau des princes ou la plus mer-
veilleuse des princesses.

Et surtout, au bout du conte, on
peut devenir un petit peu meilleur.
Et ce n’est pas rien.

Franck Berthoux
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∫ Ma mère chaque jour me berçait de contes kabyles
traditionnels. Je rêvais sur ces personnages : l»rolha,
l»ogresse, Nunja la princesse, mais le
décor n»était pas celui des montagnes
de Kabylie, c»était celui des HLM
de l»usine Renault.

A mon tour je transmets ces
histoires sous une forme singu-
lère où musique et mots se
mêlent, où la matière sonore
r é veille le sens et les sens.
Mélange de tradition et de
modernité, tissage du quotidien et
de l»imaginaire, mes contes
font revivre aux côtés
des personnages
m e rveilleux de
mon enfance,
mes parents, leur

exil, leurs espérances déçues, leurs pudiques douleurs. ª
De venue comédienne et chanteuse, Aïni If t e n

transmet ses contes à son tour, mais cette fois
sur scène, pour un public plus large.

∫ Dans ≈Les pre m i è res larmes du
m o n d e∆, j»ai voulu conter mon enfance,
en banlieue parisienne. Par le biais de
la tradition orale, je peux fondre dans
mon récit mes préoccupations pro p re s .
Un père, une mère, chacun à leur
m a n i è re, m»ont transmis les non-dits
de l»exil, l» e s p o i r, les chagrins... ª

Aïni Iften joue tous les personnages
de ses histoires, passant de la parole au

chant, explorant tous les registres de son
jeu d»actrice et d»une voix hors du

commun, nous entraînant dans
son monde de mystère, de rire

et de poésie.

Ce soir, à Guillaumes - 21 heures : Aïni IFTEN

C’est du bon
C’est du beau

C’est du Modibo
Tout le monde (beaucoup de monde) arrive sur cette petite

place suspendue de Saint-Cézaire-sur-Siagne, et l’on se serre
et l’on se resserre encore.

Modibo Sangaré se présente et nous plonge instantanément
dans la vie, les traditions et les images de son pays, le Burkina
Faso. En préambule, il nous offre un conte nous expliquant
que l’on a beau être différent de peau, c’est avec le cœur que
l’on parle et que l’on se comprend. S’ensuit une chaîne de
contes s’achevant par des petites phrases philosophiques telles
que : « Partout où tu invites l’amour, il y aura la richesse », ou
bien « On a toujours besoin du conseil de ses parents », ou

encore « Le bonheur ne dépend pas de ce que vous possédez,
mais de ce que vous avez dans la tête ».

C’était amusant de voir tous ces regards en demande,
curieux  et pétillants, tournés vers lui. Le conteur n’hésite pas
à faire participer l’assemblée à ses histoires et à leur faire com-
prendre qu’eux aussi peuvent créer et raconter des histoires.

Modibo semble avoir trouvé la recette pour une belle heure
de contes : un lieu intime et convivial, plus d’une centaine
d’enfants assis par terre, quelques chaises pour les plus âgés,
une petite brise, un conteur plein de sincérité et de générosité...
Voilà, le plat est prêt !

En tous cas, le public lui a rendu sa générosité après le
spectacle car un bon nombre de spectateurs, petits et grands,
est allé le remercier et l’embrasser afin de lui montrer toute sa
satisfaction.

Audrey Derrien & Véronique Letitre
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Ce
soir, ce

sont des
oliviers qui
c o n s t i -
tuent le
fond de
scène et
d e r r i è r e
les 300

spectateurs assemblés ce
sont les montagnes de
l» Audibergue qui se

détachent magnifi-
quement sur un ciel

pur.
La soirée

commence par
les re m e rc i e-
ments d'usage au
Conseil Général

et à son prési-
dent, à l'équipe

municipale et à
l'équipe de la médiathèque départe-
mentaleº 

Dès que Jihad Darwiche a pro-
noncé son poème  moral et quotidien
(mais chaque jour différent !) sur les
conduites à tenir par les spectateurs,
Michèle  Nguyen peut faire son
entrée. 

Elle s»avance, comme à son habi-
tude, toute gracile et menue dans sa
robe noire et commence à dérouler
son conte, une histoire censée nous
réchauffer comme un petit feu.

Très vite, le public est captif de sa
parole, et réagit au quart de tour. La
conteuse l'apostrophe, le tutoie. Elle
rebondit sur les réactions des uns ou
des autres, rapidement, beaucoup de
connivence s'installe entre elle et nous.

Au cours de la soirée, Mi c h è l e
aborde ses thèmes favoris : la nais-
sance, la maternité, l'amour sur fond
de ciel et d'étoiles, au travers de per-
sonnages savoureux comme la vieille
Philomène et un chien. 

Michèle sait à merveille se
transformer, prendre un accent ou
une voix chevrotante et zézayante
de vieille femme. Elle se trans-
forme également par l'attitude corpo-
relle, la gestuelle, les regards, souvent
malicieux. Elle parvient très bien aussi
à nous donner à voir le chien avec
lequel Philomène consent finalement
à dialoguer. A l'évidence, il y a pour la
conteuse une grande jubilation dans
ces métamorphoses.

Elle use savamment des ruptures
de tons et nous fait passer de l'émo-
tion au rire et du rire à l»émotion.

In t e rvient ensuite une deuxième
vieille, la grand-mère Céleste-la-débri-
dée qui raconte ses frasques amoureu-
ses. Céleste dont la devise est ∫ Il faut
savoir dire non au bon moment ª !

Sans jamais tomber dans la vulga-
rité, la conteuse évoque la rencontre
des êtres, le plaisir physique, la sexua-
lité. Elle a des images très délectables :
les deux moitiés de pomme qui s'unis-
sent queue et touffe à l'extérieur, étoile
à l'intérieur.

Elle philosophe abondamment (à
t r a vers les paroles de cette mutine
Céleste) sur l'importance de l'amour
e n t re les gens. ∫ L'amour est la seule
m a n i è re d'être éclairé quand il fait nuit. ª

Merci à Michèle Nguyen pour ce
beau début de soirée contée.

Anne De Belleval

Hier soir à Saint-C é z a i r e-s u r -Siagne : Michèle NGUYEN

Une conteuse quatre étoiles
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Sésame : Comment travailles-tu tes
contes ?

Mike Burns : Je suis le plus pares-
seux des gars ! Je ne prépare rien,
tout au plus je fais une reprise
avant, quand on travaille à plu-
sieurs ! Je l'ai fait une fois pour un
spectacle sur les loups garous j'ai eu
un fun noir  à faire ça !

Sésame : Tu ne répètes jamais ?

M.B. : Ben non ! J'ouvre ∫ ma
trappe ª et si ça marche, ça marche.
J'ai beau avoir les yeux fermés j'ai
les antennes bien ouvertes et j'en-
tends bien ce qui se passe.

Sésame : Comment choisis-tu tes
contes pour une soirée ?

M.B. : Je raconte en choisissant au
fur et à mesure selon l'esprit du
moment, de ce qui se passe ; c'est
comme une gard e - robe dans
laquelle je puise, j'ouvre ma trappe
et hop ! J'ai un conte-cadre et je
peux mettre ce que je veux là-
dedans. Mes contes sont modulai-
res et je peux faire sauter des
modules selon les besoins.
Même à l'époque où je travaillais
avec un musicien, il voulait tou-
jours que je prépare une liste mais
je n'arrivais jamais à m'y tenir ! Ca
devenait une blague entre nous. Ce
sont les contes qui viennent me
chercher !

Sésame : Comment as-tu prévu le
conte de ce soir ?
M.B. : En revanche ce que je vais
faire ce soir, c'est le résultat d'une
commande, on m'a demandé de
faire un conte sur la constitution

du Canada, ça impliquait des
recherches historiques. Je n'avais
jamais fait ça avant sauf pour ma
fille au moment du coucher, il fal-
lait que je lui en invente un avec
d'abord 3 ingrédients puis 4 puis
5º très bon exercice, très fun !

Sésame : Quelles variations opères-
tu en fonction de la langue de ton
public ?

M.B. : Déjà en contant en français
je perds énormément mes moyens,
je présente une version vraiment
réduite parce que je ne parle pas le

Sésame a voulu en savoir plus sur la cuisine intime de ce conteur irlando-québecois. Celui-ci nous

a livré quelques tranches de vie qui nous éclairent à la fois sur l'homme et sur le conteur. C'est un tel régal

de savourer sa parlure québecoise que nous vous la restituons à l'état -presque- brut.
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français chez moi, (j'habite
Montréal dans un quartier anglo-
phone) mais je pense que les contes
que je dis sont tellement puissants
qu'ils survivent à cette réduction !
La poésie, les tournures de phrases
les accents, sont très réduits. J'ai
une gamme d'accents dont je ne
peux pas me servir en contant en
français. J'ai grandi dans un village
où on parlait encore le Gaëlique,
les constructions de phrases sont
complètement différentes de l'an-
glais.
Ca fait 15 ans à peu près que je

conte en français. J'ai commencé à
le faire suite à la demande de nom-
b reux amis francophones qui
venaient m'écouter en anglais et ne
comprenaient pas tout alors j'ai
décidé de faire le saut mais ∫ avec
trépidations ª [j»en tremble de peur],
parce que je crains de trahir l'esprit
de l'histoire, car c'est ce qui est
prioritaire. Là où je conte, tous les
derniers dimanches du mois, à
Montréal, là je donne la version la
plus pure, la plus traditionnelle,
∫ c'est la bête dans son habitat natu-

rel ª. Beaucoup de jeunes sur le
chemin du conte y viennent se faire
l ' o reille, pour appre n d re ; je
n'édulcore pas, s'ils ne captent pas
tout, ∫ too bad ª, s'ils compren-
nent, tant mieux !

Sésame : Pourquoi une telle fidélité
aux origines ?

M.B. : Moi je cherche surtout dans
le conte traditionnel à restituer la
parlure du peuple, que ce soit pro-
che de la terre. Le problème avec
l'écrit c'est de ne pas trahir l'oralité,
de ne pas trahir ces gens qui ont
transmis tous ces contes. Or toutes
ces recherches sur les contes vien-
nent de personnes archi-lettrées ;
leurs tournures de phrases sont très
Baudelaire ou Apollinaire mais très
loin du vrai parler. Et quelque part
j'ai un sacré héritage et je me dois
de ne pas le trahir.

Je suis bien obligée d'en rester
là car le rédac-chef m'empêche
d'en mettre plus…

En tous cas, même si Mike ne
puise ses contes que dans sa
musette, nous ne sommes pas
inquiets, car sa musette est
grande, il a de la réserve, de quoi
voir venir pour notre plus grand
plaisir !

Anne De Belleval
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Hier  so i r,  à  Sa in t-C é z a i r e - s u r-S iagne :  Sam CANNAROZZI

De fil en aiguille

Comme
pour ne pas
b rusquer le

p u b l i c
e n c o re

sous le
charme de
la poésie

du spectacle
de Mi c h è l e

N Gu yen, Sa m
Cannarozzi choisit de faire
une entrée en voix off avec un

petit air de flûte qui s'élance de derrière les
cyprès.

Puis, il chante et dit ∫ Mon histoire s'est
passée. Peut-être ou peut-être pasº ª.

Son accent américain, sa
tenue savamment décontrac-
tée,  son ton convaincu et son
visage mobile nous propulsent
aussitôt dans un autre univers
du conte.

D'ailleurs, la première histoire se
déroule au sud de l'Inde, au Kerala.
C'est l'histoire d'un maharadja qui veut
marier ses deux filles, belles et intelligen-
tes, à un seul et même homme. On ne sait
pas pourquoi et l'histoire ne le dit pas,
Sam lui-même l'ignore.  C'est un chasseur
très habile, animé par la douleur d'avoir
perdu ses deux frères dans le ventre d'un
ogre, qui obtiendra les quatre mains. Pour
autant, il mettra bien du temps à pouvoir
consommer son mariage polygameº Le
décompte des saris qui cachent la beauté
des deux jeunes épousées est plutôt amu-
santº

De fil en aiguille, le chasseur a deux

demi-fils, qui n'en feront qu'un lorsque
le sage aura guidé sa sagacité, le fils
grandit et se fait avaler par l'ogre

mangeur qui a déjà tué ses deux
oncles, lequel ogre a une épée et une mas-
sue, laquelle massue a elle-même une his-
toire que Sam nous raconte illico, les deux
fils de l'ogre se retrouvent au pied d'une
source. Cette source se révèle être une
source à histoires, magique. C'est ainsi
qu'un pèlerin s'y désaltère, se retrouve en
Catalogne, rencontre cinq vieilles femmes
qui pour décliner leurs identités préfèrent
lui narrer chacune un nouveau conteº

De Shogun en cousins miniatures, de
la belle-aux-tro i s - p o m m e s - q u i - c h a n t e n t
aux objets qui parlent, du roi Mansun au
roi des menteurs, Sam nous balade avec
aisance à travers les contes du Japon, de
l ' Inde, d'Afrique de l'est ou bien de
l'Ouestº

Ces contes qui s'emboîtent les uns
dans les autre s

jusqu'aux allégo-
ries finales se
laissent écouter

avec bonheur, et
ne serait-ce les objets divers
dont il aime à s'entourer,
en faisant fi de sa ges-

tuelle illustrative, on
pourrait presque dire
que Sam est un
conteur sobre. Se s
images sont simples,

d i r e c t e s ,

franches. Il a l'humour discret, une très
belle conviction en ses histoires.

Le spectacle donné hier soir est une
création 2009. Son avenir s'annonce sous
les meilleurs auspices.

Véronique Serer


